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1. Encuadre inicial. Arte impuro. La amenaza de la mercancía 
Comprender los alcances del concepto de cine es una tarea que exige en primer lugar 
reconocer su doble naturaleza, esto es, que un arte como el cine, como lo comprendió 
tempranamente Walter Benjamin, sólo tiene condición de posibilidad en la era de la reproductibilidad 
técnica. Más simple, que el cine es el único arte que nació industria (2). Entonces, el cine es un arte 
técnico o, mejor, un arte industrial. O, a la inversa, ya que la técnica atraviesa toda la cultura, una 
industria cultural. En una palabra, un arte-facto(ría). 
De otra manera, si por un lado el cine es una máquina, como decía André Bazin, “por otra 
parte, el cine es un lenguaje”. O, a la inversa, si por un lado es una forma artística, como decía André 
Malraux, a contrapelo de Bazin, “por otra parte, el cine es una industria”. En última instancia, el cine 
puede definirse como un campo de batalla en el que lógicas de producción divergentes luchan 
permanentemente: la trascendencia del arte por el arte y el arte como compromiso social y político, y 
el pragmatismo de los negocios son negocios. 
De ahí, entonces, que para Alain Badiou el cine se defina por una paradoja. Una paradoja que 
se puede ver de dos modos. En primer lugar, y más adelante volveremos sobre esta cuestión, porque 
“el cine es una relación totalmente singular entre el total artificio y la total realidad. El cine es, al 
mismo tiempo, la posibilidad de una copia de la realidad y la dimensión totalmente artificial de esa 
copia. Lo cual equivale a decir que el cine es una paradoja que gira en torno a la cuestión de las 
relaciones entre el ‘ser’ y el ‘aparecer’. Es un arte ontológico” (3). Y, en segundo lugar, porque el cine 
es un arte de masas, es decir, una relación entre elementos contrapuestos. Esto es: si por un lado el 
arte, en tanto abarca la idea de creación y, por ende, exige los medios para comprenderla o una 
educación específica (sobre la historia del arte en cuestión), es una categoría aristocrática; por el 
otro, de masas es una categoría políticamente activa, es decir, esencialmente democrática. 
Así las cosas, a diferencia de las otras artes, el cine es un arte impuro. O, a la inversa, el 
trabajo de una purificación. En parte, porque el dinero, como recordaba Malraux, tiene un papel 
decisivo en las condiciones de producción de la imagen cinematográfica. Pero también porque el cine 
trabaja con los imaginarios sociales intentando extraerles un poco de pureza. Con las palabras de 
Badiou: 
 
[…] la característica más importante del cine, a mi modo de ver, es precisamente la de 
aceptar el material de las imágenes, lo que llamaría la imaginería contemporánea, y 
trabajar sobre esa imaginería. Los autos, la pornografía, las figuras de gansters, los 
tiroteos, la leyenda urbana, la música contemporánea, los ruidos, las explosiones, los 
incendios, la corrupción: todo lo que compone el imaginario social moderno. Trabajar a 
partir de ello, aceptar esta complejidad infinita y extraerle un poco de pureza. 
 
De modo que es cierto que el cine trabaja con la basura contemporánea; es un arte 
absolutamente impuro, y por eso, también, un arte del dinero. Pero el esfuerzo artístico 
está en transformar desde el interior ese material y producir imágenes-movimiento, 
imágenes-tiempo, por una suerte de travesía de la impureza (4). 
 
Y es justamente eso, es decir, que simplifique la complejidad infinita de los imaginarios, lo que 
hace que el cine sea contemporáneo. Badiou lo resume con el siguiente principio: 
 
[…] un filme es contemporáneo, y por lo tanto destinado a todos, en la medida en que el 
material cuya depuración asegura es identificable como perteneciente al no arte de su 
tiempo. 
 
Esto es lo que hace del cine, intrínseca y no empíricamente, un arte de masas: su 
referente interno no es el pasado artístico de las formas, lo cual supondría un espectador 
educado, sino una imaginería corriente de la que las eventuales operaciones artísticas 
aseguran el filtro y el tratamiento distanciado. El cine reúne materiales no artísticos 
identificables de su entorno, que son indicadores ideológicos de la época, y hace pasar su 
depuración artística, eventualmente, en el registro de una indiscernibilidad aparente entre 
arte y no arte (5). 
 
De esta manera, y aunque todo film es también un palimpsesto, pues contiene huellas de 
obras anteriores, el cine está siempre al borde del no arte. “La impureza es tan grande, los materiales 
son tan infinitos y la cuestión del dinero es tan crucial que al cine le resulta imposible llegar al grado 
de pureza que alcanzan las otras artes. Siempre hay un resto, un resto muy importante, una impureza 
que subsiste” (6), señala Badiou, explicando el precio que no puede dejar de pagarse. “Dominar esta 
infinidad sensible resulta imposible y en esta imposibilidad reside lo real del cine. El cine es una lucha 
con lo infinito. Una lucha para la purificación de lo infinito” (7). 
Igualmente, la presencia de estos restos o impurezas no significa que el cine sea un arte de 
masas en todos los casos, solo abre la posibilidad de que lo sea, pues la amenaza de la mercancía 
se ciñe siempre sobre él (8). 
En concreto, la diferencia entre arte y no arte en lo que al cine respecta, es una diferencia que 
se pone de manifiesto si comparamos el cine de arte con el cine comercial. Pero no sólo por la 
desigual incidencia del dinero en las condiciones de producción de uno y otro, sino porque, a 
diferencia del cine de arte, lo que hace que un film sea comercial es “que no podamos participar en él 
como un combate de pensamientos. Es una reproducción del imaginario existente. Por lo tanto es una 
repetición y esa repetición sólo libera material” (9). Entonces, la diferencia es una cuestión interna de 
cada film: mientras el cine comercial es sólo una reproducción de material, el cine de arte asegura un 




2. Arte. El cine como soporte y productor de imaginarios sociales. Fuente de conocimiento 
social, vía de entrada a los problemas de una época 
Decíamos que el cine es un arte técnico, pero vayamos por partes y concentrémonos en el 
primero de los términos. Retomando los lineamientos del Programa de Investigación en 
Comunicación y Arte de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad Nacional 
de La Plata, el arte se puede definir, prestando atención a su dimensión comunicacional, como un 
proceso de construcción colectiva, social e histórica de sentido. “La sociedad expresa sus procesos 
de construcción sensible de lo real a través de la constitución de imaginarios que se manifiestan en lo 
que denominamos obras artísticas”, señala el Programa. A la inversa, Verónica Vidarte Asorey 
explica que, desde la perspectiva comunicacional de los estudios culturales, “las obras de arte 
pueden ser consideradas como materia significante emergente del momento cultural y por medio de 
su análisis se da cuenta de significaciones socialmente atribuidas para recomponer elementos del 
mapa de circulación discursiva”. O, más simple, que una serie artística puede ser considerada como 
un conjunto de “testimonios simbólicos de la asignación social del sentido” (10). En fin, lo que Jean-
Luc Godard sintetizó para el caso del cine en una de sus frases más geniales: “el cine no es el reflejo 
de la realidad, sino la realidad de ese reflejo”. 
Pero así como el arte es soporte de los imaginarios sociales, también es productor de ellos. 
“La actividad del arte consiste en descubrir e inventar de modo permanente la forma de lo 
inexpresado, la puesta de todo sentido que no puede ser aprehendido colectivamente más que como 
hecho sensible”, sostiene el Programa. En la misma línea, Alain Badiou afirma que “el arte es la 
intuición de lo no conocible, la donación de forma a lo informe, aquello que desplaza lo no conocible” 
(11). En tanto, según Eduardo Russo, “es posible que una de las funciones fundamentales del arte –y 
si convenimos en que es una de sus manifestaciones, por cierto del cine también– sea la de imponer 
sus formas sobre el mundo” (12). 
Entonces, como lo resumía Ricardo Ángel Moretti en uno de sus principios axiomáticos 
destinados a facilitar la comprensión del cine: hay que “asumir la doble característica del cine como 
determinante de orientaciones y comportamientos, al tiempo que revela, refleja, inquietudes y 
principios vigentes de lo real. Que el cine reconstruye la realidad, que la constituye como objeto de 
discurso, que la re-presenta” (13). Esto es: que el cine, en tanto arte, es soporte, pero también 
fabricante de los imaginarios. O sea, que la imaginación artística se nutre de los imaginarios 
existentes, pero siempre va más allá, siempre crea, da forma o inventa nuevas representaciones 
sociales. 
De esta manera, lo que aquí interesa señalar es que en el cine anida un saber sobre el 
mundo que se puede rescatar para comprender la sociedad; que el séptimo arte es una fuente de 
conocimiento social y, en particular, para completar la relación entre arte y comunicación que 
desarrolla el programa de investigación antes mencionado, “de comunicabilidades humanas”. 
En otras palabras, que el cine es una vía de entrada a los problemas de la época, una forma 
oblicua, no frontal, de abordarlos. Que los films contienen intuiciones, indicios o pistas a los que se 
puede recurrir para echar luces y sombras sobre diversas problemáticas sociales. 
Entendiendo el cine como “reservorio de deseos y fantasmas de una sociedad y de una 
época” (14), Javier Trímboli explica así la elección de este tipo de abordaje, y permítasenos 
extendernos: 
 
[…] cuando el mapa de la cultura se ha deshecho –y quizá valga la pena preguntarse 
cuándo no lo está–, la literatura y el cine pueden brindarnos destellos de orientación. 
 
Décadas atrás, pistas como las que aportan Gática, Silvia Prieto o Matrix hubieran sido 
descartadas casi de inmediato, considerados esos documentos como mistificaciones o 
manifestaciones ideológicas que estarían encubriendo el piso firme de la realidad. 
Durante el siglo clásico de la modernidad, el XIX, era usual que se entendiera a los 
sueños como simples excrecencias. Freud creyó ver en ellos mucho más que un material 
olvidable en la vida de un paciente; descubrió ahí una vía de entrada privilegiada a los 
malestares que aquejaban a los humanos. Cuando el pensamiento sistemático se revela 
insuficiente, señala Carlo Ginzburg, bien vale recurrir a signos anteriormente ignorados 
pero que bien seguidos pueden aportarnos alguna luz. 
 
Los fantasmas y los ensueños que el cine nos acerca nada tienen de parecido, por 
supuesto, con la seguridad de un concepto o la suficiencia de una ley; se trata de un 
material mucho más frágil, oscilante pero indudablemente rico y sugerente. Son 
intuiciones e indicios. Probablemente con su ayuda no se pueda construir un plano 
completo, pero quizá de lo que se trata no es de añorar el mundo perdido de las 
seguridades, sino de aprender a mirarlos oblicuamente, sabiendo que su extrañeza e 
incluso su resistencia a toda clasificación nada tiene que ver con su falta de valor, sino 
justamente todo lo contrario. 
 
Giorgio Agamben, en su libro Infancia e Historia, recupera un precepto del aristotelismo 
medieval: “Nada puede el hombre conocer sin fantasmas”. Y los fantasmas, agrega, 
intentaron ser expulsados del conocimiento moderno, acusados de irrealidad. En el 
mundo de la antigüedad eran “el médium por excelencia del conocimiento”, eran el puente 
entre el mundo de los sentidos y el conocimiento. El cine nos permite tratar con esos 
fantasmas, para a través de ellos conocer mejor lo que nos constituye (15). 
 
3. Técnica. El (doble) realismo cinematográfico: registro de lo real y nuevo verosímil 
discursivo. Documental/ficción 
Pero si el cine es un arte técnico, después de referirnos al primero de los términos, es turno 
de detenernos en la técnica. Y la técnica, en lo que al cine respecta, es una pregunta para la cual es 
indispensable retomar el planteo que André Bazin, el crítico francés de la mítica revista francesa 
Cahiers du Cinéma más embarcado en una empresa teórica, desarrolló durante los años de apogeo 
del neorrealismo italiano en su estudio “Ontología de la imagen fotográfica”. Según Bazin, la 
fotografía le permitió a las artes plásticas liberarse de su obsesión por la semejanza, porque mientras 
la pintura creaba una ilusión que era suficiente en arte, 
 
[…] la fotografía y el cine son invenciones que satisfacen definitivamente y en su esencia 
misma la obsesión del realismo. Por muy hábil que fuera el pintor, su obra estaba siempre 
bajo la hipoteca de una subjetivización inevitable, quedaba siempre la duda de lo que la 
imagen debía a la presencia del hombre. De ahí que el fenómeno esencial en el paso de 
la pintura barroca a la fotografía no reside en un simple perfeccionamiento material (la 
fotografía continuará siendo durante mucho tiempo inferior a la pintura en la imitación de 
los colores), sino en un hecho psicológico: la satisfacción completa de nuestro deseo de 
semejanza por una reproducción mecánica de la que el hombre queda excluido. La 
solución no estaba tanto en el resultado como en la génesis (16). 
 
Sin embargo, aquí conviene hacer un breve paréntesis, pues el hecho de que la naturaleza 
del dispositivo fílmico sea condición de posibilidad del realismo cinematográfico, no quiere decir que 
sea su condición excluyente. El realismo cinematográfico también tiene sus códigos de 
representación y narración. Como lo explica Camila Bejarano Petersen, si la realidad es una 
construcción discursiva configurada por juegos de lenguaje, el realismo deviene del “efecto de 
verdad” configurado a través de juegos de lenguaje específicos. “Se llama realismo al efecto de 
ruptura que se establece cuando, a partir de nuevos modos de hacer, por lo tanto de mirar –y de ser 
mirados–, los verosímiles asentados en la tradición, los modos antes verosímiles, son reubicados y 
nombrados como la norma o modo habitual, y en tanto tal, como lo no verosímil. El realismo, o 
enunciación realista, trata entonces de la manifestación de una escena de desplazamiento estilístico 
que es considerada en términos del establecimiento de un nuevo verosímil discursivo. Un verosímil 
que, como dice Jakobson, reclama para sí una posición de más verdadero” (17), sostiene Bejarano 
Petersen. Entonces, el realismo cinematográfico es producto del registro de lo real, pero también del 
artificio. En una palabra, documental y ficción, transparencia y opacidad. Hecha la aclaración, 
prosigamos con el planteo de Bazin. 
De esta manera, la originalidad de la fotografía y del cine en relación con la pintura reside en 
su esencial objetividad: 
 
[…] tanto es así que el conjunto de lentes que en la cámara sustituye al ojo humano 
recibe precisamente el nombre de “objetivo”. Por vez primera, entre el objeto inicial y su 
representación no se interpone más que otro objeto. Por vez primera una imagen del 
mundo exterior se forma automáticamente sin intervención creadora por parte del 
hombre, según un determinismo riguroso. La personalidad del fotógrafo sólo entra en 
juego en lo que se refiere a la elección, orientación y pedagogía del fenómeno; por muy 
patente que aparezca al término de la obra, no lo hace con el mismo título que el pintor. 
Todas las artes están fundadas en la presencia del hombre; tan sólo en la fotografía 
gozamos de su ausencia. La fotografía obra sobre nosotros como fenómeno natural” (18). 
 
Entonces, sobre la base de su objetividad, la fotografía y el cine se nos presentan como algo 
natural, y esa naturalidad deviene credibilidad. “La objetividad de la fotografía le da una potencia de 
credibilidad ausente de toda obra pictórica. Sean cuales fueren las objeciones de nuestro espíritu 
crítico nos vemos obligados a creer en la existencia del objeto representado, re-presentado 
efectivamente, es decir, hecho presente en el tiempo y el espacio. La fotografía se beneficia con una 
transfusión de realidad de la cosa a su reproducción” (19), señala Bazin. Pero si el cine, al igual que 
la fotografía, nos obliga a creer en sus representaciones, el realismo cinematográfico es también un 
fenómeno de creencia. Esto es: la objetividad cinematográfica funda la ilusión o impresión de 
realidad. Además, en esta perspectiva, “el cine se nos muestra como la realización en el tiempo de la 
objetividad fotográfica. (…) Por vez primera, la imagen de las cosas es también la de su duración: 
algo así como la momificación del cambio” (20). 
En palabras de Gonzalo Aguilar, “es que las imágenes fílmicas no son de naturaleza icónica o 
simbólica sino indicial; en términos de Peirce, signos que ‘responden a una conexión física exterior’ y 
que se equivalen ‘punto por punto con la naturaleza’. Es decir, huellas que la realidad física deja 
sobre la placa o la cinta y que más allá de sus aspectos formativos (encuadre, elección del objeto, 
encadenamiento temporal, etc.) mantienen un resto que puede resumirse en la fórmula esto era así. 
Justamente, la virtud de los defensores del realismo durante la década del cincuenta, como André 
Bazin o Sigfried Kracauer, a quienes solamente un despistado puede acusar de ingenuos, fue que 
desplazaron el debate sobre la imagen cinematográfica del orden icónico al indicial” (21). 
De ahí el axioma de objetividad propio de la imagen cinematográfica que la constituye en 
asíntota de la realidad o, como decía Bazin, que el cine alcance su plenitud al ser el arte de lo real. 
Así las cosas, es necesario hacer otra aclaración. La distinción entre documental y ficción, 
que se remonta a los inicios del cine, cuando allá por el año 1885 los hermanos Louis y Auguste 
Lumière se concentraron en el registro de lo real y Georges Méliès en el artificio, reposa sobre un 
malentendido. Los fronteras que separan al documental de la ficción no son nítidas y rotundas, sino 
borrosas y difusas. Como decía Carlos Vallina, al referirse a la impronta documental del nuevo cine 
argentino de los 90, “lo documental, entonces, no es sólo un género sino una función decidida de la 
imagen audiovisual que se constituyó en lo significante novedoso de la recreación estética 
contemporánea. Y participa de todos los objetos representativos de nuestra época” (22). De otra 
manera, como sostiene Aguilar, en su análisis de Los rubios, el film de Albertina Carri, “las diferencias 
entre documental y ficción en el cine son de grado y no de esencia” (23). 
Hay rasgos que acentúan una u otra dirección, pero como señala Santos Zunzunegui, “todo 
film de ficción documenta su propio relato –a través del acto analógico de la filmación– o cuando 
menos las bases materiales que lo hacen posible –actores, decorados, etc.– y todo film documental 
ficcionaliza una realidad preexistente, por la elección de un punto de vista” (24). Así, “documental y 
ficción pueden distinguirse, no en relación con sus referentes, sino en tanto que estrategias 
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